一个北漂的年轻人走进初次租住的房子，可能会面临无数糟心事：老破小昏暗破旧的楼道，糟糕的隔音和下水，哗哗漏雨的老化窗户…… 而最令他们意想不到的，连“扔垃圾”这么日常的行为，都变成了一种莫名其妙的压力。 北京各式各样的小区里，都潜伏着一些“垃圾猎人”。他们就住在本小区，不愁吃穿，但热衷于寻觅公共垃圾桶里任何能用来卖钱的东西，甚至直接拦截别人手中要拿去丢的垃圾，当面翻找。更有甚者，几个人还会因为截胡一个纸箱子吵起来。 初次遭遇这种怪象的年轻人简直摸不着头脑，甚至要上网发帖求助：“有没有办法让小区的老头老太太不翻我的垃圾啊？” （图/社交媒体截图） “垃圾总被翻， 都得了扔垃圾羞耻症” 在北京，每个街区都有那么一两个专门骑着三轮车回收废品的“中间商”。普通居民把家里的可回收垃圾攒到一定数量后，以每公斤七八毛的价格卖给“中间商”，再由他卖给附近的废品回收站。 理论上，一个小区所生产的可回收垃圾数量是固定的，但谁能拿去卖，谁就能多赚一点钱。于是小区里的垃圾成了一种珍贵的资源，以纸箱、大塑料瓶为首的可回收垃圾堪称一级战略物资。刚装修或搬家的住户，更是会被“垃圾猎人”暗中盯上的大肥肉。 今年7月刚乔迁到北京东四环外某小区的小潘，因为购买小家电和家居用品，产生了很多大小不一的纸箱子。他第一次抱着叠在一起的五六个箱子下楼时，刚出单元口，就遇到了不知从何处一个闪身步出现在面前的老奶奶，笑眯眯地问：“这些不要啦？来，给我吧。” 因为走到垃圾桶还要绕过两栋楼，小潘为了省时间就答应了，没想到随后老奶奶和他商量：“小伙子，以后不要的箱子都可以给我，我的三轮车就在咱们楼x单元楼下，你放车里就行。” （图/《蛮好的人生》） 北京垃圾的花语是“手慢无”，主动圈地的老奶奶实属“垃圾猎人”中的温和派，讲究扩大人脉、巧妙垄断。还有很多网友则吐槽，自己小区里的邻居就差上来直接抢了。 网友@一棵树称，他家楼下的垃圾桶总有一个老太太在附近转悠，有人过去扔垃圾她也不说话，“直接从你手里把垃圾接过去”。觉得不舒服想说两句，又想到反正这也是要扔掉的，开不了口。 对于边界感很强的年轻人来说，把能回收卖钱的纸箱子给邻居不算什么，但不问一句就主动伸手拿，就把这个简单的日常动作变成了社交压力。 （图/社交媒体截图） 如果同时有几个人盯上了你手中的垃圾，你还有可能变成一场邻里纷争的导火索：这个大爷说他先过来的，那个大妈说这个垃圾桶一直是她在管的，还有人说之前这个小姑娘都是把箱子给我的…… 瓦解小区里总坐在一起嘀咕的老年人情报系统，只需要拿着一个纸箱子从他们面前走过。 更离奇的是，现在有些人对垃圾的严密监控，已经到了连生活垃圾都不放过的地步。住在北京三环一个老式机关家属院的小魏，在晚上目睹邻居就着昏暗的路灯翻垃圾桶后惊呆了，“捡纸箱子也就算了，我不明白人家系好口的垃圾袋为什么还要打开再翻一遍。” 大爷是长期蹲守垃圾桶的那一类，风雨无阻，使命必“翻”。小魏实在受不了的时候，会主动跟大爷说：“里面有猫屎，不用看了。” 她的垃圾袋里也确实经常有猫屎，更让她崩溃的是，里面还有用过的卫生巾、擦过污秽的废纸等，“他受得了我都受不了”。有时候大爷甚至还会教育人，“这不挺好的东西，怎么扔了。” （图/社交媒体截图） 翻生活垃圾的人，让很多人生出了诡异的“扔垃圾羞耻”，一想到自己的生活细节会在他人翻找的眼光中暴露无遗，就感到非常不适。小魏称，“现在扔掉内衣或者贴身衣物，得用剪刀剪坏才敢扔。” “扔垃圾羞耻”也把脸皮薄的年轻人逼成了只在深夜出没的游击队。小魏现在已经观察好了小区里几个顽固猎人的作息，专门卡在晚上8点55分下楼去扔，“这会儿他们不在外面，可能哄孙子睡觉呢。9点垃圾就会被整桶拉走了。” 她自己也觉得好笑，“我又不是杀人抛尸了，扔个垃圾搞得跟反侦查似的。” （图/社交媒体截图） 很多“垃圾猎人”每天空闲时间很多，毅力也惊人，“冬天，刮七级大风他们还在那儿”。有网友发帖吐槽，自己为了躲开他们，熬到夜里十二点多才去扔垃圾。这已经够诡异的了。更诡异的是，深夜居然还能遇到垃圾桶旁的“地缚灵”。 搬家到东四环外的小潘一度怀疑，是不是因为自己这个小区环境很普通，才会有人这么热衷于收垃圾。 直到他上网发现无数受此困扰的人，来自各个不同的阶层，终于释怀了：别管你是三万一平的丰台老小区，还是十万一平的高档学区房，是平头老百姓，还是月退休金一万的前国企领导，纸壳子照捡不误，垃圾该翻就翻。 在废品一公斤8毛的“诱惑”面前，人人竟该死地平等。 管不住一颗捡垃圾的心 互联网生意的入局，正在为脸皮薄的年轻人扳回一局。 最近一两年，北京部分小区开始引入能将可回收垃圾直接称重换钱的机器，只需微信扫码开门、投入垃圾，就能完成回收。 其中普及率最高的是万物新生（爱回收）集团的“爱回收·返航新生”智能回收机，京东是其背后最重要的股东之一